
kunnen elkaar bij tijd en
wijle niet luchten of zien.
Mijn moeder was vrij streng
op mijn drugsgebruik. Als ik
thuis kwam na het stappen
moest ik een drugstest doen.
Mijn vader was meer van:
’Laat die jongen’.”

Bram: „Je moet als ouders
proberen in verbinding te
blijven over je kind, dat is bij
ons totaal mislukt.”

Erge zelfhaat
Intussen voltooit Fimme
met horten en stoten het
vwo. „Op de universiteit
dacht ik: nu gooi ik het over
een andere boeg.” Maar
tijdens de introductieweek
gaat hij zich al te buiten aan
drank en drugs. Al snel volgt
hij geen colleges meer. „Ik
kwam mijn kamer niet meer
af. Geen zin meer in sociale
verplichtingen. De schimmel
stond op mijn borden. Uit-
eindelijk was ik zo depres-
sief dat ik suïcidaal werd.
Verslaafden kampen met
heel erge zelfhaat.” Hij ty-
peert zichzelf als perfectio-
nist. „Ik dacht altijd: ik had
dingen anders moeten doen.
Of: ik ben niet goed ge-
noeg.”

Schoorvoetend klopt hij
voor hulp aan bij zijn vader.
„Ik zei alleen: ’Ik blow te
veel’. Durfde niet alles te
zeggen.”

Bram: „Het is altijd erger
dan ze zeggen, weet ik als
deskundige. Als iemand
zegt: ’Ik drink elke dag twee
flessen wijn, dan zijn het er
meestal vier. Dus wist ik dat
hij er heel slecht voor stond.
Het was niet de vraag óf hij
naar een kliniek moest, maar
naar welke.”

Fimme: „Binnen twee
weken zat ik in het vliegtuig
naar Thailand.” Maar eerst
zet hij nog de bloemetjes
buiten. „De meeste mensen
die hun vlucht missen, zijn
verslaafden die naar een

kliniek moesten en de avond
ervoor te hard uit hun dak
zijn gegaan. Dat deed ik ook.
Die laatste nacht ging ik om
vijf uur naar bed. Om negen
uur zou ik door mijn familie
worden opgehaald. Ik dacht:
ik zet mijn wekker op zeven
uur, dan ga ik nog even
afwassen. Maar ik slaap
natuurlijk dwars door die
wekker heen. Om half tien
staat mijn broer op de deur
te bonzen: ’Je moet mee, je
mist het vliegtuig!’ Hij
schrok zich rot van hoe hij
me aantrof.”

Bram: „Wij hebben zijn
kamer opgeruimd en achter-
stallige huur betaald. Dat
was geen feest.”

Fimme: „Op het vliegveld
heb ik nog een paar halve
liters Heineken achterover

I
n zijn werkkamer in
Huis Leyduin in
Bloemendaal steekt
Bram Bakker de kaar-
sen aan. Fimme zet

thee op tafel. De meege-
brachte zak verse gevulde
koeken en kokosmakronen
blijft dicht. Vader (60) en
zoon (29) Bakker diëten
ketogeen: vlees, vis, kaas,
noten en groenten zijn oké,
maar die koolhydraatbom-
men niet.

De try-outs van de voorstel-
ling ’Ben je bezopen?’ draai-
en op volle toeren en op 30
januari is de première in
Amstelveen. Met Bram als
expert die boeken over ver-
slaving schreef en Fimme als
ervaringsdeskundige. „Het
begon met softdrugs op
mijn veertiende”, zegt Fim-
me, die grotendeels op-
groeide in Amsterdam. „Met
mijn beste vriend vroeg ik
op het Leidseplein aan men-
sen boven de achttien of ze
alsjeblieft wiet voor ons
wilden halen.”

Het loopt uit de hand. „Ik
kan geen maat houden, met
niks. Ik kan niet één pilletje
nemen, één biertje, of één
trekje van een joint.” Op zijn
achttiende trekt hij bij de
huisarts aan de bel. Maar
Fimme bagatelliseert de boel
en actie blijft uit. „Toen zat
ik al aan de coke, pilletjes en
pammetjes. Maar ik dacht:
dit moet niet bekend wor-
den. Mijn vader was medisch
directeur bij de grootste
particuliere verslavingsin-
stelling van Nederland. Daar
gáát zijn goede reputatie.”

„Toen Fimme 2,5 was, ben
ik bij zijn moeder vertrok-
ken”, vertelt Bram, die nog
twee kinderen heeft uit zijn
’tweede leg’. „We hadden
veel strijd over ’hoe het met
Fimme moest’. Er werd
geargumenteerd óver hem,
niet mét hem.”

Fimme: „Mijn ouders

getikt en in het toestel dub-
bele whisky’s. In Thailand
zat ik twee maanden in een
gouden kooi. Er werd voor je
gewassen, gekookt, je had
een zwembad en een sport-
school. Tegelijk was het een
hardcore verslavingskliniek;
geen telefoon, internet,
laptop en geen eigen boeken.
Ga maar leren je te vervelen
en boos te zijn terwijl je
nuchter bent.”

Terugval
Terug in Nederland woont
Fimme samen met andere
afgekickte jongeren. Met een
vriend koopt hij in de Kal-
verstraat een zwart pak. Die
zullen ze volgens de leider
van de woongroep nodig
hebben voor degenen die
door een terugval sterven

aan een overdosis. Fimme en
zijn kameraad beloven dat
ze het pak niet voor elkaar
nodig zullen hebben.

Na anderhalf jaar krijgt hij
toch een terugval. „Ik begon
aan een studie rechten: ’Ik
word de nieuwe Moszko-
wicz’. Tot dan leefde ik be-
schermd met mensen die
ook in herstel zaten. Nu was
ik met medestudenten die
snoven en zopen. Zij zeiden:
’Hoezo verslaafd? Kom ge-
woon een biertje drinken!’”

Inmiddels is hij zeven jaar
clean en nuchter. In 2016
gaat Fimme aan de slag als
chauffeur en regelneef van
cabaretier Javier Guzman en
wordt verliefd op het vak. In
2022 studeert hij af aan de
Koningstheateracademie. Hij
probeert zoveel mogelijk op

te treden. „Om vlieguren te
maken.” In november 2023
wint hij het Groninger Stu-
denten Cabaret Festival, net
als eerder Jochem Myjer en
Theo Maassen.

En nu komt zijn boek ’Ben
je bezopen?’ uit en speelt hij
het gelijknamige stuk met
zijn vader, die uit weerzin
tegen de bureaucratie in 2021
stopt als psychiater. „We zijn
nietsontziend en maken
harde grappen”, zegt Fimme
over de ’voorstelling met
therapeutische werking’.
„We vinden het makkelijker
om dit soort dingen te be-
spreken als er publiek bij
zit.” Bram beaamt dat: „Als
we met zijn tweeën zijn,
gaat het al snel over voetbal
en muziek.”

„Fimme zegt confronteren-

de dingen over mij. Dat
recht heeft hij. Ik heb geen
zin een ontkennende ver-
dachte te zijn. Ik was een
afwezige vader. Punt.”

„We beginnen die vader-
zoonrelatie nu een beetje te
fiksen. Bij een fotosessie
moest ik Fimme vastpakken.
Hij zei: ’Zo lang heb je mij
nog nooit vastgehouden’.”

Fimme: „Dat vasthouden
was wel ongemakkelijk, ja.”

Bram: „Maar het begint te
wennen.”

Niet-aanrakerig
Is Bram niet-aanrakerig?
„Nou, dat is iets wat Fimme
terecht opmerkt. Hoe ik me
in de wereld presenteer en
hoe ik als vader was; daar zat
nogal wat speling tussen. Ik
kan het allemaal leuk ver-

tellen, maar thuis bakte ik er
niet zoveel van.”

Fimme: „Dan ging ik mee
naar atletiekclubs of hard-
loopwinkels, waar hij een
praatje hield over zijn boe-
ken. Hij vertelde mensen
hoe ze moesten leven: ’Op
woensdagmiddag moet je
met je kinderen in het bos
gaan spelen. Zet ze niet voor
de tv’. Dan dacht ik: zo, dat
zou je zelf ook eens moeten
doen. Ik zat vanmiddag nog
lekker voor de tv met een
zak chips. Dan was hij aan
het werk.”

Bram lacht voluit: „Of aan
het hardlopen.”

Hij ziet in die tijd niet hoe
zijn zoon er aan toe is. „Toen
we van zo’n hardlooppraatje
terugreden, dacht ik wel:
heeft hij nou alweer griep?

Hij zat te trillen en zweten
en had haast om naar huis te
gaan. Achteraf omdat de
koffieshop dichtging en hij
ontwenningsverschijnselen
had. Maar dat wist ik niet.
Het was een blinde vlek.”

Het blijft fascinerend: een
verslavingsexpert met zoon
aan de wiet, cocaïne, xtc,
ghb, lsd, paddo’s, ketamine
en designerdrugs. Onge-
merkt financiert Bram de
drugs met geld voor Fimmes
radiator die zogenaamd
steeds ’kapot’ gaat.

„De allereerste drugs kreeg
ik van mijn vader: Ritalin
tegen add. Hij was mijn
eerste huisdealer.”

„We komen er steeds meer
achter dat we last hebben
van dezelfde soort onzeker-
heid. Een soort niet gezien
zijn in onze jeugd”, vervolgt
Fimme. „Alleen gaan we er
op een andere manier mee
om. Ik wil het verdoven. Als
ik me kut voel, zit ik het
liefst met een dekentje op de
bank. En mijn vader wil het
bos in en hardlopen.”

Bram: „Ik verdoof het ook,
maar dan met veel kijk-mij-
nou-gedrag. Als iemand
tegen mij zegt: ’Dat heb je
goed gedaan’, werkt dat als
een paracetamol bij hoofd-
pijn. Even ben je het ver-
geten. De behoefte aan er-
kenning en aandacht is
precies wat wij delen.”

Hij beschrijft verslaving als
’levensgevaarlijk’. „Er is
maar een weg uit een ver-
slaving en dat is genadeloze
eerlijkheid. Je moet het hele
verhaal in volle omvang met
iemand delen, anders ga je
het niet redden. Als je echt
wilt herstellen, moet je naar
je lelijkste gedaante in de
spiegel durven kijken. Voor
mijn mateloosheid geldt
hetzelfde. Ik heb er een
zooitje van gemaakt, er zijn
veel vrouwen geweest, en ik
wil daar eerlijk over zijn.”

Fimme : „Als je je afvraagt
hoe ik zo knettergek ben
geworden? Ik ben van twee
kanten benadeeld, mijn
vader is psychiater en mijn
moeder psycholoog.”

Nog steeds worstelt hij met
mateloosheid. „Stoppen met
drank en drugs is een stuk
makkelijker dan stoppen
met eten. Bij drank en drugs
is het alles of niets. En niets
gaat me best goed af. Maar je
kunt niet niks eten. Dat
verslavingsstemmetje zegt:
’Ga naar de McDonald’s en
morgen stop je. Of je trekt
de koelkast open en er ligt
een halve taart die je vrien-
din heeft gebakken. Je wordt
steeds uitgedaagd.” Hij
zingt het reclamedeuntje
van McDonald’s: „Pa-da-pa-
pa-pa, ik ben fucking dik.”

Intieme relatie
Bram: „Wat Fimme moeilijk
vindt met eten, heb ik met
relaties. Hij laat al anderhalf
jaar zien dat hij goed in staat
is tot een stabiele intieme
relatie.”

De voorstelling roept veel
reacties op. Sommigen be-
zoekers vinden het té heftig.
Fimme: „Voor die mensen
komt het te dichtbij, maar
dat is toch het theater dat ik
wil maken. Het mooiste
compliment is als mensen
zeggen: ’Wat een heftig
verhaal, maar we hebben wel
gelachen.”

Smaakt het naar meer? „Ik
vind het verrassend gezellig
met mijn vader, maar mijn
droom is solo in het theater.”

Dochter Luna belt: „Wat
gaan we eten?” Bram en
Fimme gaan iets halen.
„Frikadellen, zonder saus
met uitjes, heel ketogeen.”
Denk je aan zelfdoding? Neem
dan 24/7 gratis en anoniem
contact op met 0800-0113 of
chat op 113.nl

Annemarie de Jong
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!!Ik kan niet
één pilletje
nemen, één
biertje, of één
trekje van
een joint

Fimme Bakker

!!De behoefte
aan

erkenning en
aandacht is
precies wat
wij delen

Bram Bakker

interview Bram en Fimme Bakker zijn mateloos

’Ik was de afwezige
vader. Punt’
Een half leven probeer je verslaafden voor de afgrond
te behoeden en dan raakt je eigen zoon aan de drank
en drugs. „Een vriend zei: „Het verhaal van de
loodgieter met de lekkende kraan, maar dan over de
verslavingsarts met thuis een junk op de bank”, zegt
oud-psychiater Bram Bakker. Samen met zoon Fimme
staat hij in het theater met ’Ben je bezopen?’.
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